Theodore Sturgeon, le plus qu’humain 

Theodore Sturgeon, de son vrai nom Edward Hamilton Waldo ou Edward Waldo, est né le 26 février 1918 et est mort le 8 mai 1985. C’est un écrivain américain de fantastique, de science-fiction et d’horreur. Par son style, mais surtout par l’ambiance et les thèmes qu’il aborde dans ses écrits, Theodore Sturgeon est un cas particulier dans l’univers de la SF et du fantastique. Certains parlent même d’univers « sturgeonien ». Ses écrits portent les traces voire les stigmates d’événements de sa propre vie qu’il a su explorer presque de façon « thérapeutique » pour arriver à quelques textes grandioses, particulièrement « Cristal qui songe » et « Les plus qu’humains », des textes où l’humain prime toujours…

Un thème commun à ces deux romans : la solitude et l’a-normalité. La solitude de l’être à part qui, par sa différence même, s’attire incompréhension, puis peur, et enfin haine de la part de ses semblables. Isolé par l’ignorance, il porte ce qui fait de lui un plus qu’humain comme un fardeau jusqu’à ce qu’il trouve d’autres comme lui ou presque, qui le reconnaissent. 

Alors dans « Les plus qu’humains », ceux qui se sont reconnus, vont s’unir, en un tout qui est plus que la somme des parties (un Gelstat), un « être optimum » , Sturgeon invente alors le mot  « mixoller » – la fusion de Mixer et de Coller. 

Les « Plus qu’humains » se distingue alors radicalement de n’importe quel autre récit présentant des individus jugés monstrueux, et donc moins qu’humains, en raison des pouvoirs que l’auteur leur donne, pouvoirs qui les rendent alors plus qu’humains. Et du coup, ce texte propose une réflexion de fond sur ce qui rend une société possible parce que cet « être optimum », composite, constitue aussi une micro-société : il forme alors un groupe d’individus distincts qui doivent vivre ensemble pour le meilleur et surtout pour le pire. Sturgeon s’installe alors complètement dans ce qui fait la pensée, et utilise alors sa capacité à installer une réflexion subversive capable de modifier la perception des choses, de sortir des idées préconçues et de jeter à bas les vérités établies.

Lire Sturgeon est aussi affaire d’art. Et là tournons-nous vers « Cristal qui songe ». Le titre est déjà à lui seul toute une poésie. 

Dans ce roman, il pose la question de la possibilité du bonheur individuel dans un monde de difformité et de laideur, un monde qui ne répond à aucun des critères esthétiques d’une société en quête d’apparences. Son personnage principal, Horty, a 8 ans. Il a été renvoyé de l’école parce qu’il mange des fourmis et a fui des parents adoptifs qui le martyrisent. Il trouve refuge dans un cirque ambulant dont le terrible directeur se nomme le Cannibale. (ce préambule me rappelle d’ailleurs une série télé du début des années 2000 – Carnival – vous connaissez ?). Dans cet univers, il découvre qu’il n’est pas seul. Ce qui est remarquable dans ce roman est que Sturgeon va se servir de l’art et surtout de certaines œuvres d’art contemporaines pour questionner les valeurs esthétiques, et par là rendre obsolète la notion traditionnelle du beau. 

Horty découvre alors les nouvelles approches picturales de Mondrian, qui abandonne le mode figuratif, les œuvres de Markell aux « silhouettes irrégulières et soigneusement disproportionnées », je cite. Idem, dans le domaine de la musique, il met en valeur l’esthétique centrale de la dissonnance avec les œuvres musicales de Béla Bartók ou de Chostakovitch. Theodore Sturgeon imagine ainsi un monde nouveau, où la différence, la disproportion et la dissonance trouveraient enfin leur place, une société désormais bâtie sur bon nombre de valeurs qui pourraient être empruntées l’art contemporain. 

Sturgeon est subversif, Sturgeon jette à bas encore une fois le bien pensant et la pensée étriquée qui ne sait pas se remettre en question.

Alors, d’urgence, lisez « Cristal qui songe » et aussi « Les plus qu’humains », et bien sûr, je me garderai bien de vous dire ce qu’est ce Cristal qui songe.