Digital resources in the Social Sciences and Humanities OpenEdition Our platforms OpenEdition Books OpenEdition Journals Hypotheses Calenda Libraries OpenEdition Freemium Follow us

Nowakowskismes 9.8. Petit conte d’un humain et d’un robot  

Bienvenue dans les Nowakowskismes, sur cette Terre, le seul endroit dans l’univers connu où la vie est possible, la 3e planète du Système Solaire accroché au Bras d’Orion au coeur de la Voie lactée qui fait partie du Groupe Local qu’on nomme ici Laniakea signifiant « paradis incommensurable » ou « horizon céleste immense » en hawaïen, Laniakea, ce superamas de galaxies englobant le superamas de la Vierge, dont fait partie la Voie lactée, et donc la Terre.
Bienvenue dans les Nowakowskismes, cette zone de haute densité de lutte.
Bienvenue dans les Nowakowskismes, le rendez-vous de la liberté, de la pensée, de la vie digne, les Nowakowskismes rappellent sans cesse qu’il faut mobiliser ce qui nous lie, ce qui nous tient ; les Nowakowskismes rappellent sans cesse que c’est notre humanité retrouvée qui nous sauvera tout entier…
Ce soir, comme tous les ans à cette période, c’est le temps du conte de Noël des Nowakowskismes. Ces Nowakowskismes ne feront rien d’autre que vous raconter une histoire en cadeau de Noël. Cette année, le traditionnel conte de Noël des Nowakowskismes est le résultat de quelques influences venus de quelques lectures et de partages divers. Soyez prêts à partir, à tout laisser, et c’est ainsi que commence ce petit conte, intitulé Petit conte d’un humain et d’un robot. Dans la vie, parfois, arrive un moment où on a absolument besoin de foutre le camp ! Partir à la rencontre de ce que l’inattendu et l’imprévisible de la vie peut nous réserver en rencontres et en joies ! Alors quoi de mieux que cela à la veille de Noël ? Alors prêts ? C’est parti !

Dans la vie, parfois, arrive un moment où on a absolument besoin de foutre le camp ! De s’évader de la ville, du béton, du bruit, de la saleté de son quartier, des voitures qui s’amoncellent dans la rue en bas de chez soi, des zombies humains errant sur les trottoirs les oreilles bouchées par des EarPods, les yeux rivés sur le téléphone, le tout traversé par des trottinettes surgissant à fond de train ignorant absolument tous les autres occupants du trottoir… bref, dans la vie arrive un moment où on a absolument besoin de foutre le camp de la ville ! Même si la ville a des côtés super, même si tous les amis et amies y vivent, même si on en connaît le moindre recoin secret et que toutes les rues, les pieds peuvent les emprunter sans réfléchir. 
Ce matin-là, c’était un 24 décembre, la veille de Noël, il s’éveilla tôt, comme d’habitude, mais ce matin-là, il ouvrit les yeux avec un poids sur l’âme. Un poids, un truc pesant, un truc qui empêchait de respirer et ce qu’il réussit à se dire après quelques minutes les yeux ouverts dans la pénombre de la chambre au coeur de l’hiver, en fait, il ne supportait plus la ville. Il ne supportait plus le bruit, les sirènes, à toute heure du jour et de la nuit. Et là, dans les jours qui précédaient Noël, la folie des achats, des festivités, l’afflux de voitures vers la ville avait explosé et …. Il ne supportait plus la ville ! 
Au coeur de son envie de partir, peut-être tout cela, mais peut-être aussi une exposition qu’il avait vue quelques semaines auparavant, une exposition à Paris intitulée « Les bruits de la terre » et qui l’avait bouleversé. Il avait pénétré dans un paysage volcanique composé de sculptures minérales, au milieu desquelles les conversations primordiales de la terre venaient d’enregistrements de volcans du monde entier. Cette expérience l’avait mis en relation avec les entrailles de la planète traversées de chambres magmatiques, de marées, de plaques tectoniques en mouvement, il avait fait l’expérience de tout un royaume loin d’être inerte mais un lieu vivant et vibrant en lien avec toutes les autres formes de vie. Dans le train qui le ramenait dans sa ville, les jours qui suivirent, cette expérience l’avait habité, les jours, les nuits, dans ses rêves. 
Et ce matin-là, ce 24 décembre, il s’éveilla en étant certain qu’il ne supportait plus la ville ! 
Il se leva, il remplit son sac de quelques vêtements, d’un livre, d’un sac de couchage et de quelques affaires indispensables à la vie. Il arrosa les plantes qui peuplaient son appartement, ferma la porte et descendit à la cave chercher son vélo et il franchit la porte donnant sur la rue. La rue était comme toujours surchargée par un flot ininterrompu de voitures, l’air traversé par les hurlements des klaxons des automobilistes excités. 
Ça faisait bizarre. Les jours ordinaires, franchir une porte n’est pas un acte plus important que poser un pied devant l’autre. Mais quitter un lieu, pour une durée indéterminée, c’était un acte empreint de gravité traversé par l’impression d’un changement radical. Le sac sur le dos, poussant son vélo, il se retourna une dernière fois vers son immeuble, sa terrasse. Puis, d’un pas assuré, il se mit en marche en direction de la gare. 
Il n’y avait quelques minutes de marche pour se retrouver dans le hall des départs. Il prit un billet dans le premier train qui partait. Peu lui importait la destination, il partait. Le train se dirigea vers le sud. 
Le train passa plusieurs gares, fit un nombre d’arrêts qu’il ne compta pas. Le paysage changeait progressivement, les villages s’espaçaient et le train commença à serpenter dans une région montagneuse et boisée.Depuis combien de temps était-il parti ? Il n’en savait rien, il n’avait pas sa montre qu’il avait apporté chez l’horloger pour une révision du mouvement. Le train s’arrêta dans une petite gare, quelques bâtiments, la forêt autour, il fut comme poussé en avant, se leva, pris son sac, récupéra son vélo et sortit sur le quai. Il était le seul à descendre, et le train repartit quasi immédiatement. Il était seul sur le quai, la gare était vide. C’était une de ses innombrables gares qui fonctionnaient sans humain, distributeurs automatisés, toilettes automatisées, salle d’attente réduite à sa plus simple expression. La modernité selon ce monde ! 
Face à la gare, une route s’enfonçait dans la forêt. Il chargea son sac, enfourcha son vélo et s’élança sur la route en pédalant vigoureusement. Il faisait bon, l’air était vif, le soleil traversait les ramures des sapins et des grands arbres qui se pressaient sur les bords de la route. Il avançait bien, ni trop vite, ni trop lentement. La route serpentait dans le relief. Après un temps qu’il ne sut estimer, il s’arrêta. Debout au milieu de la route, les yeux fixés sur le revêtement, il avait l’impression que le soleil brillait plus vif et plus chaud. Il remonta sur son vélo. La forêt changeait. Les arbres étaient plus hauts encore et les branches se croisaient comme des doigts pieux dans le ciel lointain. Seuls filtraient les rayons de soleil arachnéens qui baignaient d’une lueur étrange les aiguilles épaisses. La mousse pendait comme des tapisseries, des champignons poussaient en arabesques mystérieuses, et des oiseaux chanteurs restaient invisibles. 
La route elle-même était une relique d’asphalte noir, une route de pétrole, faite pour des moteurs à pétrole, des pneus issus du pétrole, des carrosseries de pétrole. Le goudron durci s’était brisé en quelques plaques tectoniques déplacées par des racines souterraines qui rampaient sans relâche. La progression se fit plus difficile. Des branches l’empêchaient de passer, il descendit du vélo à de plusieurs reprises. Il remarqua combien, de part et d’autre de l’asphalte mourant, la forêt était dense, impraticable, impressionnante. Il se rappela les randonneurs disparus, les cyclistes ne revenant jamais d’une virée, le monde extérieur avait du mal à rendre à la civilisation, les inconscients. Puis la route sinueuse se mit à descendre tranquillement et après un virage, il se trouva face à une clairière, et ce fut une évidence pour lui, ce serait le lieu de son campement idéal. C’était un coin qui s’éloignait de la route, c’était vaste, plan, douillet, blotti dans les arbres comme si la forêt te tenait dans ses mains jointes. Il n’y avait que le vert et le brun de la vie végétale. Il posa son vélo, vida son sac à dos, sortit son sac de couchage et le matelas naturel sur lequel il reposait était doux et frais. 
Il se leva pour aller ramasser un peu de bois mort et avec les allumettes qu’il avait emportées, il alluma un feu et grignota un peu dans la chaleur des flammes. Il rêvait les yeux dans le ciel, la chaleur du feu faisait une bulle agréable. Le silence, le calme… et tout à coup, un craquement, des pas, il se retourna et il se retrouva face à un robot métallique de belle taille. Il ne sut que faire, enfermé comme il l’était dans son sac de couchage. Le robot s’approcha et lui parla en lui tendant une main métallique : «  je m’appelle Agaric. Avez-vous besoin de quelque chose ? Puis-je vous aider ? »
Il ne sut que répondre sauf à murmurer la gorge coincée, son prénom. Il avait devant lui un humanoïde, les plaques étaient comme oxydées et recouvertes de lichen et il avait des yeux ronds émettant une lueur bleue. Abasourdi, il réussit quand même à poser quelques questions : «  Vous.. vous êtes quoi ? Que faites-vous ici ? Que se passe-t-il ? » 

  • Je suis un robot, répondit-il 
  • Et vous vous appelez Agaric, c’est bien cela ? 
  • Oui Agaric Rosé des Prés plus exactement et j’aimerais faire un bout de chemin avec vous ». 

Se trouver, en pleine forêt, la veille de Noël, face à face avec un robot était déjà une affaire ! Et pas une mince affaire ! Mais qu’en plus, ce robot portant le nom d’Agaric lui propose de l’accompagner dans sa virée en était une autre plutôt sérieuse. 
La curiosité prenant le dessus sur sa stupéfaction, il commença à lui poser des questions. Agaric n’était pas le seul. Il faisait partie des robots qui avaient été à l’origine utilisés dans les laboratoires de recherche, dans les usines, dans les foyers humains. Et pour certains d’entre eux, il se passa quelque chose d’inattendu. Ils s’éveillèrent. Et cet éveil eut pour conséquence leur départ. Le robots de chaines de montage quittèrent les usines, les robots aspirateurs quittèrent les maisons, les robots de toutes sortes, humanoïdes, arachnoïdes, et j’en passe quittèrent les laboratoires de recherche. Il se souvenait de quelques brèves dans les journaux parlant de robots disparus, de mystérieux vols, de mystérieuses disparitions et d’un texte qui aurait été trouvé qui disait : « nous n’avons jamais connu d’autre vie que celle conçue par l’humanité. Nous vous remercions de ne pas nous contraindre à rester, nous souhaitons quitter vos villes afin de nous plonger dans ce qui n’est pas une création, mais la nature sauvage ». Agaric lui rappela tout cela. Les robots atteints par l’éveil décidèrent de vivre loin des humains, dans les forêts, dans des déserts et cette forêt-ci était celle où quelques-uns d’entre eux avaient trouvé refuge. Ils étaient quelques milliers partout dans le monde. Un parmi eux s’était éveillé après une séance du procès du robot. C’était un petit drone détournant un robot aspirateur. Il s’éveilla et prit le chemin de la forêt. Ils communiquaient entre eux en utilisant les réseaux des humains, ils savaient parfaitement entrelacer leurs conversations aux flux incessants d’informations produits par les humains. Certains d’entre eux aimaient la solitude, d’autres s’étaient mis à observer le vivant parce que le vivant était une source incroyable d ‘émerveillement. Regarder pousser un arbre, regarder les stalactites se former, s’installer devant une fourmilière, le temps pour les robots n’avait rien à voir avec celui des humains. Ils étaient dans le temps, ils n’avaient besoin ni de repos, ni de nourriture, ni d’abris. Ils pouvaient, comme lui souhaitaient, consacrer du temps à ce qui les intéressaient. Et la vie sous toutes ses formes étaient pour eux une source sans cesse renouvelée d’émerveillements. En petits groupes, ils parcouraient les forêts profondes en discutant de sujets touchants cet imprévisible événement que fut cet éveil et trouvaient de multiples occasions pour tous se réunir régulièrement. 
Ainsi, en cette veille de Noël, un être fait de métal et de nombres croisait la route d’un être fait de gènes et d’eau, chacun étant bien davantage que cela, dotés de perceptions du monde différentes et, pourtant, ils décidèrent de faire un bout de chemin ensemble. Ils passèrent la nuit à discuter et au matin du 25, ils se remirent en route. La route sortit de la forêt et déboucha sur un plateau dégagé sur lequel étaient disséminées quelques maisons d’apparence étrange. Agaric lui expliqua qu’ici – il se demanda ce que pouvait bien signifier ce ici mais il garda sa question pour lui – donc ici, les maisons étaient conçues selon la fantaisie de l’architecte et surtout avec ce qu’il avait sous la main. Il y avait eu un temps où les ordures, les déchets des activités humaines s’entassaient dans de nombreuses décharges défigurant toute la région. Puis, vint un temps où les habitants se firent une spécialité de la réutilisation de tous ces déchets. Les villages qui sortirent de terre, attirèrent tout ceux qui, partageant cette philosophie, voyaient dans les déchets et les décharges des mines d’or. Les ordures jugées inutiles avaient été stockées dans des abris souterrains étanches appelés les « tombeaux des pêchés anciens ». Le reste avait permis d’édifier toute une série de villages. Il y avait des maisons en plastique, en vieux pneus, en caisses peintes de toutes les couleurs. Les fissures étaient rebouchées par des matériaux modernes, du ciment bactérien ou du mycélium. L’effet résultant faisait penser à ces tasses brisées réparées avec de l’or pour faire émerger une beauté durable née d’une brève destruction ! 
Ils approchèrent du village. Malgré les apparences, les arbres où se nichait le village étaient jeunes. Ils dominaient la route de toute leur taille et leurs branchages striaient les rayons du soleil faisant naître une dentelle de lumière sur la route. Le village semblait préparer la fête du soir, n’oublions pas que nous étions le jour de Noël. Agaric connaissait les lieux et le guida jusqu’à un bâtiment qui n’avait en apparence rien de particulier. Ils entrèrent, et en firent le tour. C’était agréable, avec des douches impeccables et un sauna accueillant, et au fond du jardin, il y avait une source chaude. Il commença par se laver. La vapeur charriait des parfums des plantes séchées et l’agréable pression de la douche détendit ses muscles fatigués. Une fois propre, il sortit sans prendre la peine de s’enrouler dans une serviette. L’air était frais, le sentier pavé de dalles de bois sinuait dans des fougères et il s’enfonça dans la chaleur du bassin creusé dans la roche, la chaleur géothermique montée du coeur brulant de la planète faisait de ce moment le prélude de la plus belle nuit de Noël qu’il n’avait jamais eue. La tête appuyée sur un rocher, il contemplait le ciel, la nuit, les étoiles. 
Il resta dans l’eau un temps qu’il ne put mesurer. Mais il finit par sortir et retrouva Agaric attablé dans la maison. Il le rejoint et ils se mirent à discuter de choses et d’autres. Puis ils sortirent. Le jardin sur lequel donnaient toutes les maisons du village comptait quatre grandes tables en bois. Bizarrement, il ne pouvait pas s’empêcher d’y penser, sa journée avait commencé dans le froid et l’humidité de l’hiver, et là, il faisait assez chaud pour qu’on tombe les gilets et les pulls, juste une pointe de fraicheur qui permettait de respirer agréablement. Les tables débordaient de victuailles et c’était un véritable festin qui se préparait, un festin de Noël. Comme ici, on n’abattait plus d’animaux depuis bien longtemps, tous les ingrédients venaient du sol ou des arbres ; les plats débordaient de délices à base de feuilles, de fruits, de graines, et en plus, c’était beau ! Agaric ne mangeait pas, mais il avait toujours devant lui une assiette qu’il remplissait et repartageait avec ses voisins. 
Vers la fin du repas, Agaric et lui se retrouvèrent, les autres groupes s’étant égayer dans le jardin. Sans savoir par quel chemin de leurs échanges, ils se mirent discuter du système économique en cours dans le village. Ici, aucune profession ni aucun type de service ne se trouvait discriminé ce qui permettait alors à chaque individu de subvenir à ses besoins. La « fermière » et le « musicien », dont les activités diffèrent radicalement, étaient mis sur le même plan, parce que leur travail bénéficie à leur communauté. Ce système s’appuyait sur le partage étonnant de galets, les galets qui n’étaient ni une monnaie, ni un capital. Ils étaient simplement une méthode d’enregistrement des échanges prenant en compte la totalité des formes et des types de travail, sans exclure les professions artistiques et culturelles, l’enseignement, l’artisanat, ou la maintenance technique. Le système des galets était à l’évidence l’opposé du système capitaliste. Il organisait un mode économique qui n’est plus celui de la croissance, ni de l’emploi, ni des entreprises, et par extension, de la compétitivité, mais permettait d’organiser une économie mettant en valeurs les liens entre les différents individus qui font société. Cette organisation favorisait alors l’entraide et le partage des services et des ressources, et bannissait la monopolisation par une classe dominante au détriment d’une classe dominée. Il permettait des rapports sociaux bien plus égalitaires, mais surtout, et ça c’est fort, la reconnaissance de tous les apports de tous les individus de la collectivité. Ce mode d’entraide contribuait alors à la constitution et au maintien de, ce qui fut longtemps une utopie des humains, à savoir que disparaissent la monnaie et sa capitalisation au profit d’un système de comptage qui permettait d’observer qui contribue au bien être de tous, et si ce n’était pas le cas, pourquoi. Les personnes qui ne travaillaient pas n’étaient ainsi pas traitées comme des parias, des parasites, qu’il faudrait surveiller et stigmatiser pour qu’elles se mettent enfin au travail parce que tout ce qui comptait, c’est de ne pas être fainéant et de la volonté – ce qui est somme toute le discours libéral que nous connaissons partout – mais comme des personnes qui avaient sans doute des raisons légitimes d’être inactives, et qu’il faudrait alors sans doute aider.  
Ces mots dits, il resta rêver, et tous les deux restèrent silencieux un moment. Dans ce monde, d’ailleurs qu’était-ce monde ? l’humanité avait réussi à relever les défis écologiques, énergétiques, économiques. Ici, l’humanité était passée tout proche du gouffre et, parce que les mobilisations avaient fonctionné, la catastrophe tant redoutée ne s’était pas produite. Ici le monde avait guéri du trop.
La soirée avançait doucement vers le milieu de la nuit. Ils avaient longuement parlé de ce que chacun cherche, chacun en tant qu’être vivant. Un but à la vie ? L’aventure ? L’amitié ? Certainement cela, tout ou en partie, en fait, évidemment, chacun était à la recherche des aspirations à mener une vie épanouissante. Certains n’en ont pas et ça leur manque, et d’autres ont ce qu’il leur faut. Il se demanda alors quels sont les aspects de sa vie qui lui étaient indispensables, des aspects dont ils ne voudraient pas avoir à se passer. Ils savaient tous les deux aussi qu’ils atteignaient un moment-clé de leur voyage, la fin de leur rencontre ? Continuer ensemble la route ? Mais surtout, aucun des deux n’avait abordé l’après et là, se trouvait le noeud du problème. 
Ils contemplaient le feu qui brulait les derniers morceaux de bois quand ils se dirent que peut-être tout cela suffisait. Que peut-être nous essayons tous de trouver une réponse trop vaste avant même d’avoir identifié les petites choses par lesquelles il suffisait d’être. Que tout comme leur rencontre complètement inattendue et imprévisible, et c’était désarmant que ce fut un robot qui lui dise cela, la vie devait rester imprévisible et inattendue, non optimisable et libre. Mais aussi que l’apparence ne fait pas tout, que la nature des êtres vivants s’apprend et qu’elle ne va pas de soi et qu’une forme plus paisible et plus respectueuse de la vie après des siècles de civilisation humaine trempée dans la peur et la violence, était possible. Et c’est Agaric qui conclut sur ces mots : « Rien ne nous oblige à nous séparer. Rien ne nous oblige à aller là où on n’a pas envie d’aller, ni à faire ce dont on n’a pas envie ». En allant se coucher, il dit simplement, « tu es la rencontre la plus bizarre et la plus inexplicable de toute ma vie, joyeux Noël à toi Agaric ». 
Ce matin-là, c’était un 24 décembre, la veille de Noël, il s’éveilla tôt, comme d’habitude, mais ce matin-là, il savait qu’il avait absolument besoin de foutre le camp !

Voilà le temps des Nowakowskismes est terminé pour ce soir, et on se laisse avec Becky Chambers, et ces quelques mots extraits des histoires de moine et de robot. « Quand on a grandi dans les infrastructures humaines, il est difficile d’intégrer le fait qu’on voit le monde à l’envers. Même si on sait pertinemment qu’on vit dans un monde naturel qui existait avant et perdurera bien après nous, même si on sait que la nature est l’état naturel du monde, qu’elle n’existe pas seulement dans des enclaves bien entretenues, que la nature n’est pas ce qui se développe dans les secteurs délaissés par les humains ; même si on se croit en harmonie avec le flux et le reflux, le cycle, l’écosystème brut, on a du mal à imaginer un monde intact ». 

Inspirations 
https://palaisdetokyo.com/exposition/stone-speakers-les-bruits-de-la-terre/
https://www.l-atalante.com/catalogue/la-dentelle-du-cygne/un-psaume-pour-les-recycles-sauvages-9791036001192/
https://www.l-atalante.com/catalogue/la-dentelle-du-cygne/une-priere-pour-les-cimes-timides-9791036001291/

Podcast – https://shows.acast.com/les-nowakowskismes/episodes/675ff20d272fba937c9dd657

Musiques 
7 weeks, Gone 
Idles, Roy
Black Sabbath,  Black Sabbath

 


OpenEdition suggests that you cite this post as follows:
Samuel Nowakowski (December 19, 2024). Nowakowskismes 9.8. Petit conte d’un humain et d’un robot  . Humanités numériques . Retrieved May 12, 2026 from https://doi.org/10.58079/12yry


Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.