Avons-nous un avenir ? (texte produit pour la séance d’Humanités numériques à l’école des Mines)

J’écris ces mots sur des feuilles de papier récupérées. Je n’ai plus d’ordinateur, je n’ai plus internet, il n’y a plus d’électricité. Les mots apparaissent dans le pâle halo de lumière de la petite flamme d’une bougie. J’écris ces mots pour témoigner de ce qui nous est arrivé, de ce qui m’amène là, après avoir connu une humanité (mais peut-être faudra-t-il même abandonner ce terme) qui a cru pouvoir jouer avec ce qu’elle a produit.

Je suis assis dans la pièce principale d’une petite maison dans laquelle nous nous sommes réfugiés avant que les choses n’aillent vraiment mal. Elle est cachée dans un repli d’une petite et vieille montagne qui fut très fréquentée par skieurs et touristes, les Vosges. Suffisamment éloignée de ce qui reste des principaux axes de communication, et bien cachée dans un fond de vallée où plus personne ne vient guère. Je dis nous parce que j’y suis en compagnie des dernières personnes qui aujourd’hui m’importent, ma compagne et nos enfants ! Tous les autres sont soit morts, soit en train de chercher à survivre dans ce qui reste du monde.

En quelques mots, j’aurai l’occasion d’y revenir, qui suis-je ? Je m’appelle Samuel, j’ai 40 ans mais j’en parais 60, je n’ai connu qu’un monde, je sais je l’ai parcouru ce monde, j’ai cru un temps en un réveil de l’humanité mais j’ai assisté impuissant au rapide effondrement de ce qui aurait pu devenir un chouette avenir.

Combien de temps survivrons-nous ? Je n’en sais rien. D’ailleurs survivrons-nous ?

Alors pourquoi écrire ? Peut-être trouverai-je une réponse dans ces quelques pages, mais comme personne ne les lira, ça n’a plus d’importance ou au contraire ça en a parce que l’énergie vitale sera toujours là, ce qui nous a sorti d’un premier cul-de-sac, comme l’avait montré Kubrick.

Enfin, tout ce que je vais raconter n’est que le fruit de ma mémoire, certains faits ou événements ou citations manqueront certainement de précision (je n’ai évidemment plus accès à internet, aux bibliothèques et ma bibliothèque n’est plus que dans ma mémoire).

Nous restons enfermés toute la journée. L’air est devenu irrespirable en pleine journée, seul le petit matin nous offre la possibilité de nous risquer dehors, récupérer du bois pour nous chauffer, et, quelquefois, apercevoir un pâle soleil vite englouti dans le nuage qui remonte avec le jour, irrespirable, dense de particules en suspension, nauséabond, conséquence souvent annoncée mais jamais prise au sérieux de nos actes ou plutôt de nos non-actes ! Ce nuage qui nous condamne à mourir enfermés, ce nuage résultat de toutes nos désertions, ce nuage qui nous fait crever au profond des trous où nous nous sommes terrés – loin du ciel et de la lumière – loin de la vie – déjà morts ! Mais voilà que dans ce triste moment remontent à la surface des souvenirs anciens, à la manière de Proust qui écrivait : « Mais, quand d’un passé ancien rien ne subsiste, après la mort des êtres, après la destruction des choses, seules, plus frêles mais plus vivaces, plus immatérielles, plus persistantes, plus fidèles, l’odeur et la saveur restent encore longtemps, comme des âmes, à se rappeler, à attendre, à espérer, sur la ruine de tout le reste, à porter sans fléchir, sur leur gouttelette presque impalpable, l’édifice immense du souvenir. »

31 mars 2014

Mes parents n’ont pas encore pris de décision quant à ma venue. Ils sont tous les deux enseignants et chercheurs à l’université, et le monde qu’ils vivent ne les incitent pas à envisager de mettre dans le monde un nouvel être. Ce monde, parlons-en ! Pollué, miné par les conflits, gangréné par la course aux profits d’une minorité, égoïste et destructeur ! Gouverné par l’ignorance, les sondages et les intérêts privés. 1% des personnes détiennent 70% des richesses, les états s’épuisent dans une course échevelée à la croissance, l’Internet, pensé comme un espace de liberté se retrouve muselé et surveillé ; nous épuisons la planète par la pollution, les destruction – si nous nous mettions à l’échelle d’une année, en septembre nous avons consommé tout ce que la terre peut produire…

Mais en 2014, l’espoir est là malgré tout, des mouvements alternatifs se constituent, pour des usages raisonnés des ressources, des espaces, et des techniques. Le numérique est une dimension de nos existences et permet un accès universel aux savoirs, une autre socialisation des individus, d’autres proximités, des espoirs dans l’intelligence collective.

Mes parents décident donc de m’avoir et c’est en 2017 que je vois le jour. Rien n’a pas vraiment changé, j’ai vu le jour à l’hôpital, comme mes parents, avec certes quelques appareillages numériques supplémentaires mais ma naissance ne doit rien aux techniques du moment. Les faire-part électroniques ont remplacé les envois par la poste, mes parents ont pu partager des photos avec le reste de leur famille en utilisant des réseaux sociaux, j’ai déjà une place dans leurs albums photos dans leur smartphones respectifs, et donc sur les serveurs de leurs fabricants, et mon apparition dans ce monde a certainement créé une occurrence dans tous ces algorithmes qui observent l’humanité mise en nombres (Facebook, Google mais aussi toutes les boîtes noires disposées par les états pour garantir notre sécurité !).

4 septembre 2026

C’est mon premier jour d’école, je m’en souviens comme si c’était hier. J’ai 9 ans quand je vais pour la première fois à l’école. Jusqu’à cet âge, je n’ai vu mes professeurs que sur des écrans d’ordinateur. La situation de la planète a empiré. 3 enfants sur 4 souffrent d’asthme et d’allergies chroniques, l’air des villes est pollué, le réchauffement climatique a multiplié les jours où l’air est irrespirable à cause des concentrations élevées de particules fines et de rejets industriels venus des pays comme la Chine, ou l’Inde (ils ont revendiqué le droit à polluer comme les autres). Le gouvernement a mis en place des mesures qui permettent aux enfants de moins de 10 ans de ne pas sortir pour aller à l’école, c’est l’école qui vient à eux grâce à des programmes éducatifs dont la construction est réalisée par des robots qui ont appris ce que nous sommes (profils cognitifs, personnels, …) pour nous proposer le programme qui nous conviendra le mieux. Les tensions nées de la fin des années 90 et du but des années 2000 sont toujours là et toujours plus fortes, les terrorismes sont présents, l’armée patrouille en permanence dans les rues, les écoles sont fermées et gardées, aller a l’école c’est prendre un bus gardé par des hommes en armes, …. La violence appelant la violence, les états se sont repliés sur eux-mêmes, ont érigé l’autre en ennemi ou en envahisseur, les programmes “adaptés” des cours ont fait de la majorité d’entre nous, des peureux, des ignorants, des moutons maintenus chez eux, élevés en batterie. Les oiseaux ont disparu, ils ont été remplacé par des drones, drones chargés de notre sécurité, drones livreurs, drone d’observation, drones pirates, …

La transition énergétique, personne n’a eu le courage de la faire, nous avons continué à promouvoir la voiture individuelle, et comme la fonte des glaces des pôles a découvert d’autres territoires de prospection, le pétrole est toujours la principale source d’énergie !

10 décembre 2034

Les fièvres hémorragiques qui ont commencé à décimer l’Afrique dans les années 10 ont franchi les océans qui d’ailleurs sont tellement pollués et sur-exploites qu’il n’y a quasiment plus de poissons. Ces fièvres hémorragiques ont muté, et comme en son temps les épidémies de grippe, elles surgissent et emportent des pans de plus en plus grands de la population. Les plus riches vivent dans des propriétés hyper-securisees, des territoires fermés, inaccessibles pour se protéger des autres, de la masse mais aussi des maladies dues à la pollution, aux épidémies saisonnières. Sortir c’est prendre le risque d’aggraver votre état de santé, sortir c’est se couvrir des pieds à la tête, porter un masque, et des lunettes pour éviter les inflammations des tissus conjonctifs. Les antibiotiques ont depuis longtemps perdu face aux bactéries qui ont muté, nos systèmes immunitaires sont affaiblis, nous vivons reclus, nous nous faisons livrer de la nourriture synthétique par des drones. Les rues ne sont de toute façon plus sûres. Des bandes se partagent les rues, les affrontements avec l’armée sont fréquents.

Il paraît qu’il reste quelques coins sur terre où l’air est presque respirable. J’ai en tête ces quelques mots, comme un haïku (mes parents ont cherché à me donner accès à la culture de l’humanité, comme s’ils voulaient que je garde en moi une trace de ce qui était perdu pour tous les autres. « Ce moment présent, Était autrefois, L’inimaginable avenir », comme un présage mal interprété.

Mes parents ont été emportés par une souche mutante du virus Ebola, ils auraient toujours voulu que je voie leur université, que j’y étudie, ça n’a jamais pu se faire ; dans ce désastre, ils ont été mes professeurs, et je conserve leurs mémoires en moi.

L’Internet n’existe plus, il s’est éclaté en une infinité de petits réseaux, comme des îles indépendantes, on appartient à une île, en général le réseau de sa ville, où le réseau constitué autour d’un groupe de pression, et on ne peut plus en sortir – les passerelles s’établissent au gré des tractations entre ces entités – inutile de préciser que le réseau n’a plus rien de libre, la vie privée, le secret, … Tout ça n’est plus ! Bruce Sterling l’avait compris dans son roman Les mailles du réseau, il n’avait juste pas vu aussi noir, et surtout aussi désespéré.

29 mars 2036

Si nous voudrions que la Terre récupère de nous, il faudrait qu’on la laisse tranquille pendant 10000 ans et il faudrait commencer tout de suite ! J’ai réussi à prendre la route, j’ai réussi à m’échapper de la ville, j’ai réussi à partir avec celle qui avait trouvé refuge chez moi, elle est apparue un soir, elle a frappé à ma porte, elle est restée avec moi, elle venait du quartier pas trop loin, ces parents étaient morts du même virus que les miens, nous nous sommes tenus chauds, nous avons appris l’un de l’autre. Nous avons décidé de partir de là, et d’essayer de trouver un endroit un peu épargné, s’il en existe encore. L’énergie a fini par manquer, le pétrole pour qui nous avons saccagé la terre jusque dans ses endroits les plus inaccessibles, s’est tari. Plus d’énergie, juste des déchets, plus d’énergie sauf ces centrales nucléaires que des gouvernements successifs ont cautionné, de l’électricité certes, mais des accidents nucléaires de plus en plus nombreux dus à l’abandon des maintenances faute de moyens, des centrales construites à l’économie dans des zones sensibles, …. A l’atmosphère viciée se sont ajoutés des déserts nucléaires, des Tchernobyl à répétition, … Mêmes les nantis retranchés dans leurs territoires bunker ont perdu ! Leurs bunkers gourmands d’énergie n’ont pas résisté, ils ont cédé,… L’histoire ne dit pas ce qu’ils sont devenus, je vous laisse juste imaginer au regard de l’histoire de l’humanité, … Nous avons donc marché vers le sud, plutôt la nuit, nous avons fini par atteindre les Vosges, mes parents m’avaient parlé d’un coin qui peut-être pourrait devenir un refuge, un lieu où leurs parents avaient vécu il y a bien longtemps. J’ai trouvé le chemin, j’ai trouvé les restes de la maison, …

14 mai 2050

J’ai aidé ma compagne à mettre nos enfants au monde, pourquoi finissons-nous toujours par nous reproduire ? J’ai commencé à écrire sur les murs d’une caverne à proximité, à dessiner comme nos ancêtres il y a 30000 ans l’ont fait – j’y ai décrit les sciences, j’y grave l’histoire de l’homme et nous y reproduisons les parties de livres que nous avons gardés en mémoire …

25 février 2055

J’écris sur les dernières feuilles qu’il me reste. Nous sommes tous très fatigués, nous ne résisterons pas à l’hiver qui arrive, peut-être que quelqu’un trouvera ces pages, qu’un groupe d’humains aura survécu quelque part sur Terre, et que dans quelques centaines ou milliers d’années, ils trouveront ma grotte, … Ces pages quant à elles ne résisteront pas au temps … comme les disques durs et quelques cartes mémoire que j’ai conservés, … ?

3 décembre 2092

….

---

---