Nowakowskismes 5.6 – Nuit de Noël

Ce soir, parce que dans Les Nowakowskismes, ce n’est pas un calendrier qui va nous retenir. Ce soir, un mois avant Noël, et bien je vous emmène pour un conte de Noël qui, vous le verrez, en raconte beaucoup de nos vies, de ces temps, et de l’obscurité. Ce soir, le conte s’intitule Nuit de Noël !

Dans le noir, il est dans le noir ! 
A-t-il ouvert les yeux ? Sont-ils encore fermés ? 
Il tourne et retourne le monde dans sa tête, où est-il ? 
Il y avait la lumière et tout à coup cette obscurité impénétrable. Il y a eu le Soleil qui emplissait de sa lumière tous les recoins du monde, et puis, tout à coup, les ténèbres de la nuit, et plus rien. 
D’habitude, la nuit est un refuge, la nuit il pense, il se rappelle, il parle à ceux et celles qui ne sont pas là, et il finit par peupler la traversée de rêves dans lesquels il leur rend visite. Et le matin le rappelle par ses appels de lumière. 
Mais là, ce matin, mais est-ce le matin ? Que ses yeux soient ouverts ou fermés, aucune lumière ! 
C’est comme si quelqu’un lui avait fait un mauvaise plaisanterie. Mettre un homme endormi dans un trou et voir ce qu’il se passe quand il se réveille. Et là, on parle d’un grand trou dans le sol, profond de plusieurs mètres, creusé de manière à former une demi-sphère parfaite, avec des parois lisses, sans reflet, dans un sol bien tassé et dont la surface serait lisse et si dure comme de l’obsidienne. Et bien sûr, quand il ouvre les yeux, impossible de sortir, de trouver une issue puisqu’il n’y en a pas et même impossible de se lever !
Et c’est ce qui lui arrive !
Il est revenu à lui et il se découvre allongé sur le dos, les yeux levés dans une insondable nuit. Et il n’a aucune idée de la façon dont il est arrivé dans cet endroit, d’ailleurs peut-on parler d’endroit ?
Il n’a plus aucun souvenir. Hier soir, il s’est allongé, il a laissé ses rêves l’envahir, évacuer les derniers relents de la journée, le sommeil la emporté et… là sans aucun souvenir, ni sensation autre, c’est dans ce noir qu’il s’éveille. 
Il s’assied sur ce qui semble être un lit étroit. Il est vêtu d’une tenue légère, indéfinissable, chaude et douce, une sorte de survêtement. 
Il a peut-être reçu un coup sur la tête et momentanément perdu la mémoire. Il passe ses doigts sur son crâne à la recherche de plaies ou de bosses, il n’y a rien, ni traces d’enflures, ni traces de coupures ou de contusions. Rien qui ne suggère qu’un tel dommage ait eu lieu. 
Alors quoi ? 
A-t-il subi un traumatisme qui aurait mis hors circuit des parties importantes de son cerveau ? 
Là, il panique ! Souffre-t-il d’une sorte de Locked-in syndrom ? Il suffoque en pensant à toutes les horreurs qu’on a pu se raconter en évoquant ces humains enfermés dans leur propre corps, sans aucune possibilité de communiquer avec l’extérieur. Une petite musique traverse alors son esprit, … l’entend-il ? Ou est-ce un souvenir ? 
Peut-être que tout à coup les souvenirs d’un traumatisme vont-ils lui revenir d’un coup ? Mais pour l’instant, il n’a aucun moyen de savoir !
Assis en tailleur sur le lit, il se met à envisager la possibilité qu’il est en fait chez lui, endormi dans son lit à côté d’elle, et qu’il est pris dans un rêve en boucle étrange, un rêve comme il en fait de temps en temps, d’une lucidité surnaturelle, un rêve si intense que la frontière en rêve et réalité a complètement disparu. Et si c’est le cas, il suffit qu’il ouvre les yeux, qu’il saute de son lit, pour aller dans la grande pièce de son appartement qui donne sur les toits de la ville, et ouvrir en grand la porte-fenêtre pour laisser entrer l’air frais du matin, et les bruits de la ville.
Mais comment peut-il ouvrir les yeux alors qu’ils sont déjà ouverts sur le noir qui l’enferme ? Peut-être le sentiment puéril de pouvoir agir pour rompre un sortilège ? 
Bien sûr, rien ne se passe ! Il est toujours assis là, dans le noir, sur ce petit lit, dans le silence, dans un air juste assez chaud pour qu’il n’ait besoin d’autre vêtement que celui qu’il porte. 
Il se lève pour tenter d’inspecter les lieux. Ce faisant, il prend conscience d’un objet qui fait une bosse dans la poche gauche de son survêtement. 
Cet objet est en fait une pelote de corde. 
Bien sûr, comment retrouver le lit, son point de départ s’il s’en éloigne dans ce réservoir d’encre de Chine ? 
Ceux qui l’ont mis là, ont pensé à tout. 
Rassuré ? Il n’en est pas complètement convaincu, il comprend qu’il n’est pas arrivé là par hasard, qu’il a été transporté là… avec une intention ? 
Ou alors son rêve est vraiment d’un réalisme et d’une perversité qui remonte d’il ne sait quels tréfonds de son âme. 
Il décide de tenter une première exploration du noir. 
Il s’assied sur le bord du lit, se redresse en tenant les montants métalliques de la tête du lit. Il sort la pelote avec toutes les précautions, il ne faudrait pas qu’elle lui échappe des mains. 
Il trouve le bout de la corde, et la passe entre les barreaux, fait une boucle, et les vieilles habitudes de faire des noeuds prises quand il passait tous ses loisirs sur des parois verticales de montagnes partout dans le monde, il réalisa un noeud solide, ne risquant pas de se défaire pendant son exploration. 
Il avance les bras en avant de lui, la pelote bien serrée dans sa main. Il avance, et le fil lui permettant de rebrousser chemin jusqu’à son lit se déroule petit-à-petit. 
Il fait environ une dizaine de pas, avant de venir heurter un mur. Le mur semble circulaire. Il est lisse et frais et paraît s’incurver vers le haut. Il frappe de son pied nu, il vient de se rendre compte qu’il est pieds nus, et ça n’a pour résultat qu’une violente douleur dans son gros orteil droit. En boitillant, il longe le mur, en laissant glisser sa main droite sur sa surface. Sa main gauche est refermée sur la pelote qui semble ne plus laisser échapper plus de corde. Ces quelques pas l’amènent à estimer que cet espace est circulaire, et très certainement hémisphérique. Il fait encore quelques pas, et pris d’une grande lassitude, un poids, il décide de rembobiner et rejoindre son lit, seul objet lui présentant une identité familière. 
Il s’allonge et s’endort non sans avoir remis la pelote dans sa poche. 
Sans rêves, un rêve d’encre, c’est de là qu’il émergea en sueur. 
Encore une fois, il joua au jeu, je ferme et j’ouvre les yeux et tout sera redevenu normal… bien sûr sans effet ! Juste quelques vers flottent remontant des tréfonds de sa mémoire, 
« Mais moi, pourquoi irais-je ? Ou qui me le permet ? 
Je ne suis pas Enée ; je ne suis pas Paul, non plus » 
Il sait qu’ils sont en italien, et qu’ils sont écrits sur le seuil de la porte d’un enfer. Bizarre que ces vers lui reviennent ainsi, remontant à une lecture il y a plusieurs dizaines d’années. Bizarre que le cartographe des enfers viennent ainsi s’inviter dans son encrier. 
Il se redresse, s’assied sur le lit, il tâte d’un geste brusque et inquiet sa poche,… la pelote est toujours là. 
Il se lève. 
Il vérifie le noeud fait la veille ? 
Il y a quelques heures ? 
Quelques minutes ? 
Comment peut-il savoir ? 
Il est toujours bien serré et résistant. Il avance et retrouve très vite le mur lisse, tiède et légèrement concave. 
Dans l’intention d’explorer l’espace qui lui est accessible, il se met à avancer comme la veille, la main posée sur le mur, et … tout à coup une ouverture, un vide dans laquelle sa main tombe et lui, surpris, peine à ne pas y être précipité… la peur, une décharge d’adrénaline, surtout ne pas lâcher la pelote ! 
Une ouverture, était-elle déjà là ? 
Rien ne laissait supposer sa présence, pas même un peu d’air frais comme quand on se trouve sur le seuil de la porte de la cave. Toujours cet air tiède, immobile. 
Il décide d’entrer dans ce qui semble être un couloir, ou un boyau, assez étroit parce qu’en écartant ses bras, il peut toucher les murs latéraux. Il avance prudemment, en faisant glisser ses pieds nus sur le sol au cas où une ouverture sur le sol ne le précipite dans des abimes. 
Sa progression est lente, il veille à ne pas atteindre le bout de sa corde qui le relie à son lit. Soudain, le couloir est bouché par un mur, il se met à le tâter de tous côtés et découvre que le couloir bifurque à 90° vers la droite. Il continue sa marche pour finalement se heurter à un mur. 
Fin de sa promenade. 
Il tente désespérément de percer cette noirceur, mais rien toujours rien. 
Il se met à rembobiner sa corde, le diamètre de la pelote dans sa main augmente, il avance prudemment, et il se cogne au pied de son lit, et se jette dessus épuisé. 
Combien de temps a-t-il marché ? 
Quelques minutes, des heures ? 
Il s’allonge et sombre dans un sommeil d’encre. Il s’endort avec un murmure à son oreille privée de la voix des autres qui prend les mots de Baudelaire, avec sa voix à elle 
«  Le poète au cachot, débraillé, maladif,
Roulant un manuscrit sous son pied convulsif,
Mesure d’un regard que la terreur enflamme
L’escalier de vertige où s’abime son âme ». 
Il se réveille, il est persuadé qu’elle est là, qu’elle dort contre lui comme elle en a l’habitude. Mais c’est le vide et la nuit sans fond qui écrase de sa suie l’espace occupé par son corps. 
Il porte vite la main à sa poche et … la pelote a disparu 
Il hurle, ses cris semblent étouffés 
Il hurle puis se retourne vers sa tête de lit, peut-être est-elle toujours attachée ? 
Et oui le noeud est là, il suit la corde, et la pelote est bien là. Elle a dû tomber pendant son sommeil.
Il respire, retrouve son calme et décide de reprendre ses explorations. 
Il retrouve le boyau de la veille, et contrairement à la veille, il n’est plus obstrué. Est-ce le même ? Un autre ? Il s’enfonce dans des boyaux qui se succèdent, passent par des bifurcations multiples, toujours déroulant sa corde, s’agrippant à cette pelote qui semble ne jamais se finir. Au fur et à mesure qu’il s’enfonce dans ce labyrinthe privé de ses sens, il lui apparaît que dans cet endroit rien ne résiste, rien ne dure, rien ne semble résister aux effets destructeurs de l’endroit, ni les structures. Seules la nuit et la solitude sont des invariants. 
Il ne s’est jamais aventuré si loin. Et tout à coup une angoisse l’étreint et si les boyaux se refermaient derrière lui. Il décide de rebrousser chemin, rembobinant son fil d’Ariane, refaisant en sens inverse un chemin qu’il semble parcourir pour la première fois. Les boyaux se reconfigurent peut-être et seule la corde le reliant à son point de départ lui ménage ce passage permanent jusqu’à sa base. 
Épuisé, de retour, il se jette sur son lit, la main crispée sur sa pelote de corde. 
Il tente de penser, de se souvenir d’avant ce noir. 
Que se passe-t-il pour les autres, sa famille, ses amis ? Le cherchent-ils ? Vivent-ils un temps différent ? Peut-être ne s’est il absenté que depuis quelques minutes pour eux ? Peut-être n’existe-t-il plus ? 
Le noir, la solitude ont envahi jusqu’au plus profonds recoins de son âme, de ses souvenirs qui ne le visitent plus que dans ses rêves qui, de plus en plus, sont eux aussi envahis par la nuit. 
Réveillé en sursaut comme par des bruits, il est pris de sueurs froides, d’angoisses, il ne voit toujours rien. Il se demande si quelqu’un est là, l’observant, se réjouissant de ses peurs, de ses errances. Il se met à hurler mais ses cris sont comme étouffés, sans portée, pas même un écho. Ses cris sont comme quand dans la nuit, enfant, vous noyez vos pleurs dans votre oreiller, à peine un son, juste un gémissement. 
Il se décide pour une nouvelle exploration. Encore une, combien déjà ? 
Emprunte-t’il toujours le même boyau pour s’extraire de cet espace. Il vérifie à nouveau le noeud qui relie sa corde à son lit. Et il s’élance toujours crispé sur sa pelote, et sa main droite posée sur le mur. 
Aujourd’hui, le boyau est rectiligne, aucun virage, aucune bifurcation, puis tout à coup, après avoir marché pendant une éternité, il ressent une impression bizarre, le mur à droite a disparu. Il tâte le sol devant lui de peur de se trouver au bord d’un abime. Mais non, au coeur des ténèbres, il sent que se dresse devant lui, autour de lui, une obscurité encore plus vaste, au beau milieu de cet immense et incompréhensible espace. Il imagine et les mot d’un auteur oublié lui font se voir à « l’intérieur d’une coque surnaturelle conçue pour voyager sur de vastes océans encore jamais explorés dans cet univers ».
Voir, il n’en a plus que le mot. 
Depuis combien de temps ne voit-il plus ? 
Depuis combien de temps erre-t-il avec sa pelote de corde à la main accrochée au point fixe de son lit ? 
Aujourd’hui, une force nouvelle le pousse en avant, quelque chose lui intime d’avancer au milieu de cet infini et après une longue avancée sans point de repères, pas de murs, dans le vide, ….
La corde se détache brutalement. 
Il est tout à coup comme privé de son cordon ombilical, comme un scaphandrier qui ne peut plus respirer. 
Il ne peut plus respirer. Il va crever là, dans ce labyrinthe, seul, perdu, oublié… sans même plus de nom !
Il avance à tâtons 
Tout-à-coup, comme une phosphène traverse son chant de vision. Surpris, ça fait une éternité que ses yeux n’ont pas produit ces petits flashs. 
Il se frotte les yeux, mais cette poussière de lumière est toujours là dans ses yeux. 
Il se frotte encore les yeux, et avançant, au loin est une lueur, elle est faite de couleurs mêlées, il en est sûr.  
Il avance, il marche 
La lumière prend la forme d’un arbre 
Un arbre multicolore, ..
C’est un sapin qui surgit du sol, il traverse l’ombre à l’assaut du ciel. Il est sorti, il sent un air qui n’est plus immobile, il est dans un jardin, une clairière, et devant lui, il n’en croit pas ses yeux qui se remettent à voir, un arbre de Noël majestueux
Tout à coup, il perçoit des mouvements aux alentours de son champ de vision, il sursaute inquiet, mais il est vite rassuré, quand il en voit d’autres comme lui, titubants, aveuglés, marchant comme hypnotisés, … le jardin aux sentiers qui bifurquent, un arbre de Noël … 
Petit-à-petit, ils sont de plus en plus nombreux, qui se pressent autour de l’arbre, le silence est une respiration venue de dizaines de poumons, les yeux brillent de ces lumières retrouvées.
« Mais tout cela – la piste mystérieuse, lointaine, mince comme un cheveu, l’absence de soleil dans le ciel, le froid terrible, l’atmosphère étrange et fantastique – [il] n’était pas impressionné. Ce n’était pas à cause d’une longue habitude. Ce qui lui faisait défaut, c’était l’imagination ». 
Ce sapin toujours vert, lien entre la terre et le ciel, en quelle année ? Où ? 
Ils n’en savent rien mais c’est Noël !

Finissons avec ces quelques vers de Khalil Gibran. 
« Vous serez vraiment libres non pas quand vos jours seront exempts de souci, et vos nuits de tout désir ou regret,
Mais plutôt quand votre vie sera baignée de toutes ces contraintes et que vous saurez vous élever au-dessus d’elles, nus, sans entraves ». 

« Democracy dies in darkness », ces mots datent de février 2017. 
C’est le Washington post, ce quotidien américain rendu célèbre par ses investigations dont la plus connue est la révélation du scandale du Watergate, qui décide, au lendemain de l’intronisation présidentielle de Donald Trump, d’inscrire cette phrase en tête de son site Web et à la une de ses éditions imprimées. 
« Democracy dies in darkness » est une réponse aux vérités alternatives promues par le nouvel occupant de la Maison Blanche, qui ne cessera, durant son mandat, de s’en prendre à la liberté de la presse, à son devoir de révéler et à son droit de critiquer.
« La démocratie meurt dans l’obscurité », c’est dans la France d’Emmanuel Macron qu’il nous faut, aujourd’hui, tirer la même sonnette d’alarme. Alors que Donald Trump, battu dans les urnes, ne sera bientôt plus président des États-Unis d’Amérique, c’est en France que, dans un climat de peur suscité par le terrorisme, la loi « sécurité globale » défendue par le pouvoir exécutif et sa majorité parlementaire met fin à une liberté fondamentale, celle de renseigner, documenter, révéler, critiquer les manquements de l’État à l’encontre du peuple souverain. 
Si ces textes sont adoptés, ce sera la consécration officielle, légale, définitive d’un arbitraire permanent, incontesté et incontestable, un arbitraire devenu l’ordinaire. Sera mis à bas l’esprit démocratique de la loi républicaine de 1881 consacrant la liberté de presse et de parole et du coup, la fin d’une République vivante et vibrante, riche de ses conflits et forte de ses polémiques. 
En 2017, quand le Washington Post affiche que « Democracy dies in darkness », un historien américain, Timothy Snyder, lui fait écho en publiant De la tyrannie, un guide de résistance face à Donald Trump et à ses semblables ailleurs dans le monde, afin de préserver les libertés dans les années à venir. Snyder propose une série de préceptes élémentaires : ne pas faire preuve d’obéissance anticipée, protéger les institutions, faire attention aux mots et s’élever contre l’usage dévoyé des termes patriotiques, chercher la vérité des faits, refuser l’État de parti unique, se sentir responsable du monde. 
L’une de ses « vingt leçons du XXIe siècle » s’intitule : « Rester calme quand survient l’impensable » : « La tyrannie moderne, c’est le management de la terreur. En cas d’attaque terroriste, n’oubliez pas que les régimes autoritaires exploitent cet événement pour consolider leur pouvoir. » 
Alors, le temps n’est-il pas venu d’abandonner la position confortable qui consiste à dire qu’on n’a pas le choix, d’obéir parce qu’obéir permet de déposer auprès d’un autre le poids de cette liberté trop lourde à porter parce qu’on se dit pour se rassurer qu’« au fond, ce n’est pas moi », qu’« on m’a demandé de le faire », et que « de toute manière, un autre l’aurait fait à ma place ! ». 
Or, être un sujet politique, c’est précisément faire l’expérience qu’on ne peut pas se dérober à l’appel pour agir, dénoncer, refuser. Ces moments où on se met à désobéir ensemble sont un moyen de revivifier la démocratie, de redécouvrir l’amitié politique, de signifier un refus collectif d’être gouverné comme ceci ou comme cela. La démocratie critique repose sur une exigence éthique au cœur du citoyen : j’obéis parce que je me commande à moi-même d’obéir et que j’ai la latitude de cesser de le faire quand je ne suis plus d’accord.
Alors « sentons-nous responsables du monde ! »

Sources et références 
https://www.mediapart.fr/journal/france/201120/la-democratie-meurt-dans-l-obscurite 
« We are haunted by futures that failed to happen », Le jardin aux sentiers qui bifurquent JL Borges
Podcast – https://hearthis.at/radio-campus-lorraine-mu/nowakowskismes-5.6-23112020-21/

 


Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.