Ce soir, parce que dans Les Nowakowskismes, ce n’est pas un calendrier qui va nous retenir. Ce soir, ce n’est pas un conte de Noël, ce n’est pas un texte heureux, c’est juste un texte extrait de la réalité qui nous entoure, un texte qui parle de la réalité de millions d’humains au-delà de la lumière de nos foyers, au-delà de notre confort.
Tout d’abord, que faisons-nous contre tous ces actes qui sont perpétrés en notre nom aux frontières de l’Europe ?
Qu’attendons-nous pour nous questionner sur la part d’humanité que nous avons abandonnée pour dormir tranquille et pour que collectivement nous acceptions l’inacceptable ? George Bernard Shaw écrivait il y a plus de cent ans que « le pire pêché envers nos semblables, ce n’est pas de les haïr, mais de les traiter avec indifférence ; c’est là l’essence de l’inhumanité ».
Alors que faisons-nous d’autre que d’enfoncer nos têtes dans le sable de nos vies confortables face au non-accueil, au rejet, à la défiance, à la criminalisation de la solidarité, aux refoulements de migrants au risque de leurs vies, à l’hécatombe maritime sans cesse recommencée égrenant le compte morbide et terrible mais surtout consenti ? À quel stade d’inhumanité sommes-nous arrivés ? Sommes-nous plus intéressés par nos fêtes de fin d’année que par ce qui se passe à nos frontières, à quelques kilomètres de nos arbres de Noël ?
Or, petit-à-petit, les esprits s’accoutument du pire comme si ces hommes, ces femmes et ces enfants n’étaient forcément que des misérables sans capacité autre que celle de mendier leur vie. Dans la peur de l’autre et dans les murs que nous érigeons, nous nous barricadons pour ne pas ouvrir nos portes. Dans les relents des idéologies nauséabondes qui voient en l’autre venu chercher refuge, un terroriste, un envahisseur, un criminel dont il faut se garder. Et c’est avec ces quelques mots prononcer par Fiston, ce jeune adolescent africain que nous commençons ce récit.
« Nous sommes des humains, nous, les réfugiés, il faut nous traiter comme des humains, pas comme des prisonniers ».
Il faisait effroyablement froid. Il neigeait, la mer était démontée, mais on leur avait dit que c’était maintenant ou jamais. Le vent soufflait en rafale, le canot avait pris la mer avec 30 autres comme lui, dans cette nuit de Noël, ce 24 décembre d’une année bien lointaine de celle qui l’avait vu quitter son pays. Le frêle canot pneumatique était secoué par les vagues hautes comme des immeubles de plusieurs étages, le vent soufflait en tempête, ils étaient tous glacés jusqu’aux os.
Il n’avait sur lui que ce qu’il avait pu garder dans son sac après la dernière descente des flics dans le camp. Armé d’une pelleteuse, ils avaient saccagé leurs tentes de fortune. Ils avaient confisqué leurs couvertures et leurs sacs de couchage que des associations leur avaient fournis.
Ce soir du 24 décembre, il était sorti du bois pour rejoindre la plage, accompagnés d’autres de ses compagnons. Le prix du voyage avait été difficile à réunir. C’était toujours pareil, la misère, la détresse attirent invariablement les pires comportements de l’humain. Il n’avait sur lui qu’un petit blouson, un pantalon de survêtement, et des chaussures de sport un peu trop grandes pour lui. Il mettait tous ses espoirs dans cette dernière traversée qui le mènerait vers ce pays tant rêvé dans lequel il pourrait enfin vivre dignement. En ce mois de décembre, alors que les températures s’approchaient de zéro, ils étaient des centaines de réfugiés s’entassant comme ils le pouvaient dans la crainte des descentes de flics, de la violence. Ils étaient des femmes, enceintes parfois, des hommes, des enfants survivant sans eau potable, sans protection contre le froid, sans nourriture. Chaque jour, ils changeaient de place, effrayés par les patrouilles policières, ils se cachaient dans des buissons, dans des tunnels, sous les ponts, là où ils pouvaient. Il leur était impossible de s’aménager un endroit confortable, sec et chaud, pour se protéger et pour ceux qui en avaient, protéger leurs enfants.
Fiston lui venait de Côte d’Ivoire, comme ses compagnons d’infortune qui venaient d’Afghanistan, d’Irak, de Somalie, d’Érythrée, du Maroc, d’Algérie… Fiston, c’était le prénom que choisirent ses parents, il n’y a pas si longtemps que cela. Ils voulaient tellement un fils, alors il fut Fiston, leur Fiston, c’était une évidence. Il était mineur, il avait quitté son pays à 13 ans. Il était parti parce que ses parents agriculteurs, ruinés par les effets de la désertification, avaient dû l’envoyer travailler à Abidjan. Là, il est devenu le serf d’une famille dans laquelle il connut la trique, les privations, l’esclavage, les journées interminables à travailler pour à peine de quoi se nourrir.
Après des mois d’enfer, il avait décidé de fuir vers l’Europe. Avec un camarade, ils achetèrent une vieille moto et partirent vers le nord. Roulant tout le jour sur des pistes terribles, dormant la nuit cachés dans le bas-côté, ils arrivèrent aux portes du désert. Là, ils retrouvèrent d’autres réfugiés, venus du Ghana, de Somalie et d’autres pays encore plus lointains. Ils furent chargés dans des camions. Il traversa le désert à l’arrière de ces camions hors d’âge. Il fut vendu et connut les affres de l’esclavage en Libye et après des mois de souffrance, il tenta une première traversée, celle de la Méditerranéenne.
En échangeant avec les autres malheureux, ils savaient tous que les routes maritimes étaient les routes les plus meurtrières. Entre la Libye et Malte, jusqu’à l’Italie, dans les eaux internationales gardées par les gardes-côtes, au large de la Turquie, entre la France et l’Angleterre ou le long des côtes monténégrines. On y mourait en masse sans que ça émeuve. En fait, les émotions n’étaient que de façade pour ces dirigeants essentiellement obnubilés par leur réélection et se faire bien voir de cette partie de la population qui avait abandonné l’intelligence pour la haine. En fait, les pays et leurs dirigeants cachaient difficilement leur soulagement quand la mer faisait pour eux le sale boulot, quand elle mettait en joue tous ces malheureux avec ses courants, ses tempêtes et l’étendue du désert d’eau. La Méditerranée est immense. Ce n’est pas une mer de poche, quand on s’y trouve sur un canot pneumatique qui prend l’eau de partout. Trois cents kilomètres entre la Libye et les côtes italiennes, mais aussi 50 kilomètres entre la France et l’Angleterre, tous ces kilomètres d’étendue d’eau étaient des milliers d’occasions de mourir. Avec surtout, cette question que nous avions oubliée de nous poser en nous regardant dans le miroir de nos vies confortables – quel est le niveau de désespoir d’un humain pour préférer mourir libre en mer que prisonnier de la violence, des flammes, de pays à feu et à sang ? Quel niveau de désespoir faut-il pour qu’un humain préfère mourir que de rester chez lui ?
Arrivé en Libye, Fiston avait subi des tortures, les matraques électriques, les supplices au fer rouge qui laissèrent des marques indélébiles sur son dos.
Fiston réussit à s’échapper de cet enfer, et sa traversée de la Méditerranée, l’emmena aux portes de l’Europe. Mais cette Europe dont il avait tant rêvé, outrepassait ses pouvoirs de rétention et d’enfermement, au mépris de toutes les conventions internationales des droits de l’homme. Le signal qui s’affichait au fronton de ce continent, était on ne peut plus clair : on ne fait plus entrer personne. Ce message était relayé par toutes ces idéologies nauséabondes qui surgissaient du fumier de ce monde.
Fiston eut un regain d’espoir quand il entendit les mots du Pape alors qu’il s’était installé à proximité d’un bistrot qui diffusait une chaine d’information en continu. Le Pape avait parlé et, avec ses mots de vieillard usé, avec une force inattendue, il avait reproché à l’Europe son indifférence en dénonçant ce qu’il avait appelé un « naufrage de civilisation ». Il voyait dans la Mare nostrum le reflet sombre et terrible d’une mare mortuum. Il refusait que cette « mer des souvenirs », que cette mer qui avait permis à des civilisations lumineuses de voir le jour, devienne la « mer de l’oubli », la mer devenue tombeau anonyme pour les 23000 humains qui y perdirent leur vie depuis 2014. Ce Pape s’était aussi emporté contre cette abomination qu’est l’« esclavage universel » des migrants en comparant les camps de réfugiés à des lieux « de détention et de torture ».
Fiston savait bien de quoi ce Pape parlait. Il avait vu se dresser sur son chemin, la haine, les murs érigés par les pays d’Europe s’enfermant dans leurs peurs. Il avait appris comment des dictateurs exploitaient les réfugiés venus du Moyen-Orient comme des armes invasives à l’encontre de l’Europe. Mais arrivé en Europe, ses espoirs furent très vite déçus. Il fut chassé, il fut traqué par des flics armés et impatients de jouer de la matraque. Il fut pris pour cible comme du gibier. Certains flics tiraient sur les rescapés avec des flashballs comme au stand de tir, le tout entre deux parties d’un jeu merdique disponible sur le téléphone, après avoir posté des idioties sur leurs réseaux sociaux favoris, ou avoir échangé des propos haineux et débiles sur leurs messageries privées.
Fiston réussit à s’échapper, à continuer son chemin vers ceux des siens qui étaient parvenus à franchir les murs, les barrages, les mers pour se construire une nouvelle vie digne, dans ces pays riches, dans ces pays des droits de l’homme. En attendant, avec d’autres de ces malheureux, par milliers, il dormit dans les bois, dans le tunnel séparant Paris du Pré-Saint-Gervais, en attendant de trouver de quoi financer les tests PCR indispensables pour espérer franchir des frontières, après avoir tenté toutes ces démarches percluses de toutes sortes de contraintes administratives, en attendant de trouver de quoi continuer le voyage. Il s’était réfugié dans des camps de fortune avec ceux qui avaient fui les violences, les guerres, les désastres dus aux conséquences du réchauffement climatique, jusqu’au moment où l’occasion s’était présentée ce soir de ce 24 décembre.
Il faisait nuit. Les vagues se disloquaient autour du canot, la mer aspergeaient les occupants blottis comme ils le pouvaient d’embruns mélangés à de la neige. Ce n’étaient encore pour l’instant que de petites éclaboussures mais il n’en faut pas plus pour tremper jusqu’aux os des êtres portant des vêtements si légers.
Une averse de neige se rapprocha et réduisit le monde. Ils ne voyaient plus qu’à quelques mètres devant eux, et tout ce qu’ils distinguaient, c’étaient les vagues qui grandissaient, et les creux qui s’approfondissaient.
Fiston ruisselant, grelottant se blottit dans le fond du canot et tenta d’allumer son portable malgré l’humidité et les vagues qui passaient par dessus bord. La lumière de l’écran fut comme une flamme merveilleuse. Il lui sembla tout à coup qu’il se retrouvait chez lui, avec ses parents dans la douceur d’une nuit étoilée. Les quelques photos gardées dans la mémoire du téléphone lui rapportaient le visage de son père, de sa mère, de ses amis dont beaucoup avaient comme lui pris le chemin du nord. Il tenta de leur envoyer un message mais l’écran s’éteignit brutalement alors que le rêve l’avait emporté, et ne sachant même pas si ses quelques mots avaient été envoyés. Il resta là dans le froid, recroquevillé avec son téléphone éteint dans sa main glacée.
Un de ces camarades de traversée, un peu plus âgé que lui et arrivant d’un autre continent, s’approcha alors de lui. Il se colla contre lui dans le ventre du canot, et il sortit lui aussi son portable. Dans la lumière partagée de ce deuxième écran, des images d’un des camps dans lequel il avait été parqué. Des images que Fiston regarda avec douleur, tant de souvenirs terribles remontèrent en lui. Des images montraient des humains, des hommes, des femmes et des enfants vivant pire que les animaux. Leurs souvenirs se mêlèrent sans avoir à échanger des mots, le souvenir de ces jours et des jours dans le dénuement et la saleté sous un soleil de plomb ou dans le froid et la pluie dans la crainte de la prochaine descente des flics qui détruirait tout et leur prendraient le peu qu’ils avaient. Attendre pour espérer être enregistré c’était leur peine, leur malédiction. Attendre une traversée n’était-ce pas l’enfer ? Et de là naissait comme toujours la violence qui faisait que certains en venaient aux mains et aux couteaux entre malheureux, des combats d’êtres à bout de forces, du sang encore, de la violence toujours. Toute cette traversée, toute cette distance, tout ce temps passé sur les routes pour en arriver à ces bagarres, ces lames rougies du sang du malheur, sous un soleil de plomb ou dans la boue. Et là, dans ce froid, dans ce canot ballotté en tout sens par la mer, dans la nuit, ils se prirent à rêver à une vie dans laquelle tout ceci ne serait que des mauvais souvenirs. Ils se regardèrent, et l’écran, comme le premier s’éteignit, incapable de résister à l’eau salée dans laquelle ils s’enfonçaient.
Puis, un dernier camarade transi et trempé vint chercher à leurs côtés un peu de réconfort, un restant de chaleur. Il était un peu plus âgé. Lui aussi alluma son portable. Tous les trois virent alors, par cette fenêtre imaginaire, ce qui se préparait dans d’autres parties du monde, des tables mises, couvertes de belles nappes blanches, de la belle vaisselle de porcelaine et au milieu, des lumières, de la nourriture à profusion, une magnifique dinde rôtie, entourée de pommes sautées, des poissons, des coquillages, des bouteilles de champagne – aucun d’eux n’en avait jamais bu – et de plein d’autres mets. Au delà de cette fenêtre, il y avait aussi de splendides arbres de Noël dont les branches vertes brillaient de mille lumières de couleurs, et de tous les côtés, s’entassait une foule de merveilles, des familles heureuses et réunies, des paquets emplis de rêves vides.
C’est alors qu’un gros paquet de mer glacée les inonda. L’écran s’éteignit et les images de l’arbre illuminé qui restaient dans leurs yeux semblèrent monter vers le ciel. Les bougies, les guirlandes devinrent les étoiles que les nuages laissèrent apparaître brièvement dans une des déchirures ouvertes dans le ciel par la tempête.
Chacun gardait en lui ses rêves et les images venus d’au-delà de la peur et de cette détresse. Fiston retourna auprès de ses parents, qui lui avaient raconté que lorsqu’on voit une étoile qui file vers la Terre cela voulait dire qu’une âme montait vers le paradis. Il ferma les yeux, et il sentit les bras de sa mère qui l’emporta bien haut, en un lieu où il n’y aurait plus ni froid, ni faim, ni chagrin, ni violence au moment où une autre masse d’eau plus grosse que les précédentes s’abattit sur le canot déjà mal en point. En quelques secondes, il n’y eut plus que le froid, la peur et le noir dans le désert de la mer, tombeau de tellement d’entre eux.
Cette nuit de Noël aurait pu offrir un semblant de réconfort à Fiston, surtout dans cette période de tous ces dangers sanitaires, identitaires, fascistes et populistes. Mais, en ce matin de Noël, les secours arrivèrent bien tard. Les discussions et tractations entre les deux pays visant à déterminer dans quelles eaux se noyaient ces humains, qui devait se déplacer pour se porter à leur secours, avaient duré au delà de la honte. Les marins repêchèrent des corps, raidis par le froid. Trois d’entre eux, trois jeunes hommes, se tenaient encore par la main.
Pour terminer et nous interroger sur l’intérêt d’acheter comme cadeaux des objets connectés à profusion, des montres connectées, des consoles, des écrans, des enceintes connectées, pour « [que] tout le monde ou presque [puisse vivre] confiné dans une bulle domotique connectée à la matrice comme un ersatz de vie […]. » Posons-nous la question. Que se passerait-il si un pylône haute tension facile d’accès venait à tomber par terre ? …
Depuis des mois les sabotages d’infrastructures numériques se multiplient. Antennes-relais brûlées, câbles coupés… 140 actes ont été comptabilisés en deux ans. Tout cela témoigne, comme dans le roman d’Edward Abbey, Le gang de la clé à molette que je vous recommande, d’un refus d’une société numérisée, du refus de ce monde connecté destructeur du vivant, mais aussi de l’impuissance de toutes les mobilisations citoyennes. En effet, ce mouvement se déploie discrètement, loin des projecteurs, dans une révolte profonde qui se répand petit-à-petit en France. Les actes de sabotage contre les infrastructures de télécommunication et contre le déploiement de la 5G se sont multipliés. Des antennes-relais ont été incendiées, des câbles de fibre optique sectionnés, des pylônes déboulonnés. Dans la nuit, des personnes brûlent des engins de chantier, s’attaquent avec des disqueuses aux relais téléphoniques ou détruisent à coup de masse des armoires électriques.
Le gang de la clef à molette s’est installé en France. Comme lui, portons cette dénonciation cinglante du monde industriel, de cette vacuité consumériste qui détruit le vivant, et rendons hommage à la nature et composons ensemble un hymne à la désobéissance civile et, pour Noël, offrons des clefs à molette.
Références, sources et inspirations
https://reporterre.net/Des-migrants-crevent-de-froid-aux-portes-de-Paris-et-l-Etat-ne-fait-rien
La petite marchande d’allumettes, Andersen
https://reporterre.net/Exclusif-la-carte-des-sabotages-des-antennes-5G
https://reporterre.net/5G-Le-sabotage-a-toujours-fait-partie-des-luttes-sociales-et-ecologiques
Le Gang de la clef à molette, Edward Abbey. https://gallmeister.fr/livres/58/abbey-edward-le-gang-de-la-clef-a-molette Podcast : https://hearthis.at/radio-campus-lorraine-mu/nowakowskismes-6.8-23122021-10.14/