Ce conte pose la question essentielle lorsque nous considérons notre vie. [L’important] n’est pas ce que nous avons eu ou non, mais ce qu’il en reste. Ce qui reste d’une vie – mais aussi et même avant : ce qui reste de notre monde, ce qui reste de l’homme, de la poésie, de l’art, de la religion, de la politique, aujourd’hui que tout ce que nous avons l’habitude d’associer à la réalité si urgente est en train de disparaître ou de se transformer au point de devenir méconnaissable ». Ce soir, le conte s’intitule Au bazar de Noël !
Arrivé au bout du terre-plein fait des décombres grisâtres d’un projet d’urbanisation avorté de la métropole, il aperçut soudain la boutique « Au bazar de Noël », exactement comme tous ses amis la lui avaient décrite. C’était une baraque faite de vieilles planches, des restes de voitures, de morceaux de tôles ondulées. Les soubassements des murs étaient le résultat de quelques rangées de vieux agglos récupérés sur les chantiers abandonnés depuis longtemps. Le tout était badigeonné approximativement de peinture rouge sale. Quelques guirlandes, dont le nombre d’ampoules grillées dépassait largement celui de celles faiblement allumées, décoraient, c’est un bien grand mot, la façade qui peinait à émerger de l’obscurité. La cabane avait quelque chose de bizarre, fragile et proche de la ruine, mais elle semblait là depuis une éternité et être capable de résister à une autre éternité.
L’homme jeta un coup d’oeil inquiet derrière lui vers le chemin recouvert de gravats qu’il venait de parcourir afin de s’assurer qu’on ne l’avait pas suivi. Comme toujours, il se disait qu’il n’était jamais trop prudent. Il avait appris d’expériences malheureuses passées.
Puis serrant fort contre sa poitrine un paquet emballé dans de vieux journaux et ficelé, il poussa la porte branlante et se glissa à l’intérieur, tout impressionné par sa propre audace. Il y régnait une semi-pénombre, une lumière sale tombait du plafond. Il ne vit pas tout de suite d’où venait la voix qui s’adressa à lui.
- Bonjour ! dit le propriétaire.
Enfin, il le vit. Il était semblable en tous points à la description que lui en avait faite ses amis. C’était un grand bonhomme âgé, la mine rusée, aux yeux enfoncés dans leurs orbites. Personne ne connaissait son nom. Il était assis dans un rocking chair hors d’âge et fumait ce qui ressemblait à un vieux cigare. Le mobilier de l’unique pièce du bazar de Noël était également constitué d’une chaise, d’une table recouverte d’une vieille toile cirée sur laquelle trainait une seringue rouillée. Sur le mur du fond, il y avait une porte. Il se demanda vers quoi pouvait-elle bien ouvrir dans cette baraque si exiguë. Il s’adressa au vieux.
- Des amis m’ont parlé de votre boutique
- Dans ce cas, vous connaissez mon prix répondit l’homme. Vous l’avez apporté ?
- Oui et il tendit son paquet à bout de bras afin de lui montrer. Mais je voudrais savoir…
- Vous êtes tous les mêmes dit-il comme en fixant quelqu’un dans la pièce mais qu’il ne pouvait pas voir. Allez-y… demandez finit-il par cracher en soufflant des volutes de fumée grise et nauséabonde.
- Je veux savoir ce qui va se passer. Je veux juste savoir…
- Et bien voilà finit-il par répondre dans un soupir. Vous me payez et je vous fais une injection qui vous assommera quelque peu. Puis, à l’aide d’un dispositif que je garde dans la pièce d’à-côté, je libérerai votre esprit.
- Libérer mon esprit ? Ça consiste en quoi ? Qu’est-ce qu’il se passera ?
- Par l’injection, les conditions seront réunies pour que votre esprit libéré de son enveloppe corporelle puisse faire un choix parmi les innombrables mondes que la Terre fabrique à chaque seconde.
Le visage du vieux s’ouvrit d’un grand sourire et avec une énergie soudaine, il continua :
- Ça vous en bouche un coin hein ? En fait, la Terre, depuis ses origines, dès qu’elle commença à prendre forme dans le nuage de gaz ayant commencé à refroidir et se condenser en un chapelet de planètes, s’est mise à produire des bouffées ininterrompues de mondes parallèles. La Terre est alors devenue une source d’une guirlande sans fin de mondes possibles nés de tous les grands et petits événements voyant le jour à sa surface. Ces bouffées peuvent être comparées à ces cercles à la surface de l’eau quand on y a jeté une pierre. Pour être simple, vous devez juste savoir que la Terre a quatre dimensions et qu’elle émet des ombres à trois dimensions, des projections d’elle-même à chaque instant de son existence. Il existe des milliards d’autres Terres issues de ces différents possibles. Et donc, votre esprit libéré par mes soins aura le privilège de pouvoir en choisir une sur laquelle il pourra vivre quelques temps.
À l’écouter, il avait l’impression de se trouver devant un bonimenteur de foire, et il se demanda ce qui le retenait de prendre la porte et retraverser la nuit pour rentrer chez lui.
- Et donc, vous me garantissez que j’aurai tout ce que je désire ?
- Oui, je vous l’assure et vous serez libre de choisir le monde qui vous convient. Tout, vous pourrez choisir d’avoir du pouvoir, d’être richissime, mais aussi, si vous le souhaitez accéder à la sagesse en vous enfermant dans un temple bouddhiste, et aussi d’avoir accès au bonheur sous toutes ses formes ! Pourquoi pas ? Tout vous sera accessible puisque vous aurez accès à une infinité de mondes possibles.
- Mais comment être sûr que tout cela est vrai ? Votre prix est extrêmement élevé. Mes économies vont y passer tout entières !
- Cette expérience n’a rien de commun avec une défonce standard ou un rêve, c’est une porte vers une réalité, une autre dimension, je vous le garantis. En même temps, rien ne vous oblige lui dit-il brutalement ! Vous pouvez sans problème repartir par la porte par laquelle vous êtes entré. Et garder votre précieux paquet !
- Pareil prix… plusieurs années de ma vie murmura-t-il en serrant fermement son paquet sous son bras. Tout cela pour vivre quelques temps mon rêve le plus cher. Il faut quand même que j’y réfléchisse un peu…
- Pas de problème ! Réfléchissez donc en route lui conseilla alors le vieux avec indifférence. Mais ne tardez pas trop, vous n’êtes pas le seul à vouloir vivre cela !
Il y songea pendant tout le chemin du retour. Il était même encore plongé dans ses pensées quand son train arriva à Nancy. Il était attendu, il devait passer faire quelques courses, racheter un petit cadeau complémentaire pour ses enfants qui seraient là ce soir, parce que ce soir, c’était le réveillon de Noël. Lui et sa femme avaient décoré la maison, préparé un menu qu’ils savaient plaire à tous leurs enfants. Et ce soir, ils seraient tous réunis pour un bon moment comme tous les ans depuis des années. L’année dernière, la fête avait amené son lot de belles surprises, de bonnes histoires et c’est autour d’une bonne bouteille de champagne qu’ils s’étaient offerts de petits cadeaux en tendres attentions respectives. Il revoyait le visage ridé du vieux et s’interrogeait avec anxiété sur ces univers parallèles et la réalisation des désirs. Mais tout en pensant, il passa à la librairie, puis dans un magasin que sa femme adorait et enfin au marché central. Les commerçants les connaissaient bien, ils lui souhaitèrent un joyeux Noël. Il remonta d’un bon pas jusqu’à leur appartement sur les toits de la ville.
Sa femme était en train de terminer les préparatifs, il y avait des lumières, ça sentait bon. Ce serait une belle soirée, un super réveillon à n’en pas douter.
Il ne voulut pas troubler les derniers préparatifs de la fête en parlant du vieux, du bazar de Noël, à sa femme. Ce n’était pas le moment et de toute façon, elle lui dirait d’arrêter de délirer, et de revenir sur Terre. La réalité n’était-elle pas belle ainsi ?
Puis leurs enfants sonnèrent à la porte. Ils arrivèrent et furent tous là rayonnants et souriant. Ils se serrèrent dans leurs bras. Chacun avait amené des petites choses, des friandises, des petits cadeaux pour les uns et les autres. Le réveillon commença par des petits plats faits maison, puis la soirée avança au milieu des rires et de la musique qui passait en sourdine.
Plus tard, on sonna à la porte. C’était leurs amis qui passaient par là et venaient avec une bouteille de champagne leur souhaiter à tous un Joyeux Noël.
La nuit fut emplie de rires et c’est tôt le matin que l’appartement se vida, et qu’ils allèrent se coucher. Il s’endormit sans n’avoir eu guère le temps de méditer sur ses désirs intimes…
- Comment vous sentez-vous ? Demanda le vieux
- Ça va très bien répondit-il en se frottant les yeux
- Vous désirez être remboursé ?
- Non non, c’était ce que je voulais pour ce soir
- Alors ? C’était quoi pour vous ? Vous êtes allé où ? Dans quel monde ?
- Je préfère ne pas en parler avoua-t-il d’un ton qu’il eut du mal à rendre ferme tant les émotions étaient toujours là, fortes.
- Je ne comprends pas pourquoi personne ne veut jamais rien me raconter soupira le vieux maussade
- Peut-être que chacun considère cela comme son jardin secret et que le partager en ternirait la magie ? Et que ce qu’il nous reste de liberté, c’est ce jardin secret ?
- Oui ça doit être cela grogna le vieux qui commença à ouvrir le paquet qu’il avait reçu en paiement.
Il en étala le contenu sur la table. Il y avait une petite trousse contenant quelques feutres de couleurs, une écharpe en grosse laine verte et bleue, un éclat de jade et un petit gland en argent. En froissant le papier journal, un petit objet comme un éclat brillant s’échappa et tomba sur le sol poussiéreux, c’était un médiator. Le vieux se baissa, et le ramassa interrogatif et le glissa dans sa poche.
- Parfait, merci dit-il avec le regard qui s’alluma l’espace d’un instant
- Au revoir, c’est moi qui vous remercie.
Il quitta le bazar de Noël et pressa le pas pour faire en sens inverse le chemin de gravats grisâtres. A perte de vue s’étendaient des immeubles en ruines, entourés de décombres de toutes sortes, des tas gris, noirs, bruns tristes vestiges désossés de la cité morte, débris broyés d’arbres et de plantes, fine poussières de cendres jadis chair et os…
Cette escapade, certainement la seule qu’il pourrait s’offrir, lui avait coûté cher, tout ce qu’il avait gardé sur ces dix dernières années de sa vie. Maintenant, il ne devait plus y penser. Ils les avaient revus tous, il avait revu sa femme, c’était endormi une dernière fois à ses côtés comme il adorait le faire. Son âme était lourde mais une douceur inattendue l’envahissait dans la nuit et le silence qui l’entouraient
Il trouva son chemin parmi les ruines, entre les gravats. Dans le noir qui tombait, et dans les recoins, derrière les amas sombres, il percevait des mouvements inquiétants. Mieux valait regagner son abri, surtout avant la tombée complète de la nuit. En plus, s’il ne se hâtait pas, il allait manquer la distribution de ration de pommes de terre, parce que ce soir c’était Noël !
Voilà, souvenons-nous « que, dans la vie individuelle et collective, la masse des choses perdues, le sillage des événements imperceptibles que nous oublions chaque jour sont si interminables qu’aucune archive ni aucun souvenir ne peut les contenir. Ce qui reste, cette partie du langage et de la vie que nous sauvons de la ruine n’a de sens que si elle a un rapport intime avec le perdu, si elle le représente d’une manière ou d’une autre, si elle l’appelle par son nom et répond en son nom. La langue de la poésie, la langue qui reste nous est chère et précieuse, car elle appelle ce qui est perdu. Parce que ce qui est perdu appartient à Dieu. Parce qu’il appelle ce qui est perdu ».
Sources et références
Au lieu d’un moratoire, l’État lance une mission… pour multiplier les entrepôts Amazon https://reporterre.net/Au-lieu-d-un-moratoire-l-Etat-lance-une-mission-pour-multiplier-les-entrepots-Amazon
https://www.legifrance.gouv.fr/jorf/id/JORFTEXT000042607323
Que Reste-T-Il ? Par Giorgio Agamben, https://www.lautrequotidien.fr/new-blog/que-reste-t-il-par-giorgio-agamben
Le podcast : https://hearthis.at/radio-campus-lorraine-mu/nowakowskismes-5.7-07122020-20/